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My su obra estuvieron marcadas por acontecimientos fundamentales 

como la guerra civil española y la guerra europea. El exilio de 45 años 

una de sus categorías de pensamiento. Además, si hoy conocemos a Zambrano 

ello es debido sobre todo al trabajo y al esfuerzo de recuperación de su obra 

que se hizo en la década de los ochenta. De otro modo, sólo constituiría una 

referencia más en la larga lista de exiliados republicanos que tuvieron que 

abandonar España en 1939. 

 

Gasset, García Morente o Zubiri. Sus interpretaciones del racionalismo y de la 

las obras de Unamuno, Ganivet, Maeztu, Azorín, Baroja y otros escritores de 

la Generación del 98. Por otra parte, Zambrano es heredera del pensamiento 

místico español que lee en autores como San Juan de la Cruz, sobre todo, pero 

también en Santa Teresa o Sor Juana Inés de la Cruz. También Zambrano 

va a ser precisamente la de establecer si en España ha habido propiamente 

pensamiento de carácter no sistemático que aparece en obras literarias y ensayos. 

Esta investigación se recoge en libros como Pensamiento y poesía en la vida española 

(1939), El pensamiento vivo de Séneca (1944), La España de Galdós (1960) y España, 

sueño y verdad (1965).

 Cuando nace Zambrano en 1904, España es un país entre la regeneración 
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política y la pervivencia del caciquismo, Isabel II acaba de morir y comienza el 

reinado del joven Alfonso XIII. En su juventud Zambrano vive el momento de 

mayor apertura ideológica y política que España ha tenido, y la proclamación 

de la Segunda República en 1931 constituirá un acontecimiento decisivo en su 

públicamente antimonárquica y se compromete activamente con el movimiento 

republicano. Participa en las actividades de la Federación Universitaria Española 

(FUE). Conoce a García Lorca, Dámaso Alonso, Jorge Guillén, Juan Ramón 

Jiménez, José Bergamín, Sánchez Barbudo, Serrano Plaja, Maruja Mallo, 

Ramón Gaya, Rosa Chacel, Pablo Neruda, Luis Rosales, Luis Cernuda y Miguel 

recogidos en el volumen titulado Los intelectuales en el drama de España publicado 

en 1937. María Zambrano es una de las pocas mujeres que, junto a Rosa Chacel, 

Maruja Mallo y María Teresa León, participan en los círculos intelectuales de la 

época. Sin haberse declarado nunca feminista, su preocupación por las cuestiones 

de género es constante en su obra y le llevará a pronunciar varias conferencias 

femeninas escribiendo textos tan importantes como La tumba de Antígona (1967).

 Tras su exilio en 1939, Zambrano vivirá en América y Europa. De 

nuevo, le toca pasar la experiencia de otra guerra, en este caso la guerra europea, 

que le llevó a escribir el libro La agonía de Europa (1945). Es a partir de 1939 

discurso. De aquí surge Filosofía y poesía (1939) y La confesión: género literario (1943). 

Estas investigaciones sobre lo característico del pensamiento sistemático y el 

pensamiento literario o no sistemático se plasmarán en su conocida fórmula 

de la “razón poética”, con la que Zambrano trata de hallar un nuevo modo de 

la razón que dé cuenta de lo olvidado o rechazado por la razón sistemática. 

Expresión máxima de este modo de la razón será su texto Claros del bosque (1977), 

escrito ya años más tarde durante su estancia en el Jura francés.

 En la década de los 50 Zambrano vuelve a Europa y vive en Roma. 

traza varios proyectos, entre ellos, su gran proyecto de elaborar una ontología 

sobre los sueños y la temporalidad. De esta investigación extendida durante años 

publica en vida una pequeña parte de la misma recogida en El sueño creador (1965), 

y ya tras su muerte se publicará Los sueños y el tiempo (1992). De esta investigación 

quedan cientos de páginas inéditas archivadas en la Fundación “María Zambrano” 
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de Vélez-Málaga, fundada en 1987 con el objetivo de difundir el pensamiento 

El hombre y lo divino (1955) y Persona 

y democracia (1958), donde desarrolla conceptos fundamentales en su obra como 

“sagrado” y “divino”, o la noción de “persona”. 

 Su regreso del exilio supone la recuperación de su obra, con la publicación 

tanto de textos inéditos como la reedición de libros ya publicados y difíciles de 

encontrar. De los inéditos se publican De la Aurora (1986); Notas de un método 

(1989); Delirio y destino (1989), una autobiografía peculiar que la autora había 

escrito en la década de los 50; la recopilación de textos sobre pintura Algunos 

lugares de la pintura (1989) y Los bienaventurados (1990). Además se le otorgan 

diversos premios y se celebran varios homenajes y congresos que estudian su 

es fácil acceder a sus obras publicadas en vida. No obstante, en la Fundación 

“María Zambrano” hay numerosos inéditos sobre diversos proyectos que todavía 

esperan su investigación y publicación.   

DE LA RAZÓN VITAL A LA RAZÓN POÉTICA

biografía intelectual de Zambrano por ser la época en la que se adentra en el 

Además, desde 1931 a 1936 Zambrano trabaja bajo la dirección de José Ortega 

y Gasset en su tesis doctoral titulada «La salvación del individuo en Spinoza». 

Tesis que no fue acabada, pero de la que tenemos noticia por el artículo que con 

el mismo título publicó en 1936 en los Cuadernos de la Facultad de Filosofía y Letras 

desde el comienzo eje alrededor del cual se sitúa su pensamiento y proporcionan 

obra, como la necesidad de enunciar una razón poética y mostrar el modo en el 

que la razón poética deriva de la razón vital orteguiana.
Los primeros textos de Zambrano presentan un tinte más orteguiano. 

y se encamina ya hacia lo que será la razón poética. Numerosas son las ocasiones 
en las que Zambrano se reconoce heredera de la razón orteguiana y, en concreto, 
del proyecto de Ortega recogido en sus Meditaciones del Quijote. Sin embargo, es 
preciso delimitar hasta dónde puede ser considerada discípula de Ortega y dónde 
se deslinda de éste. El que para Zambrano Ortega se presente como maestro 
debe ser entendido en el sentido preciso que ella otorga a este concepto: «hemos 
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sido en verdad sus discípulos, quiere decir que ha logrado de nosotros algo al 
parecer contradictorio; que, por habernos atraído hacia él, hayamos llegado a ser 
nosotros mismos»1. El maestro otorga a su discípulo un esquema de pensamiento, 
una lectura de la tradición que como fondo latente ha de sostener el pensamiento 
ya nuevo y distinto del discípulo. Zambrano puede ser considerada discípula de 
Ortega y Gasset en este sentido preciso que ella infunde al término discípulo, 

punto de partida de su pensamiento. 
Los primeros trabajos de Zambrano permiten vislumbrar la génesis de lo 

que en ulteriores escritos aparecerá bajo el nombre de Razón Poética. Este modo 

en un primer momento como una forma de la Razón Vital orteguiana. Porque 
dentro del orden y claridad que Zambrano aprende en las aulas y en los libros 
se halla la crítica de Ortega al racionalismo. Veamos entonces qué lazos vinculan 
ambas razones, porque en cierto modo Ortega es maestro de Zambrano. Ello 
permitirá mostrar el rastro de aquel logos del Manzanares que Zambrano declara 
ser punto de partida de su pensamiento.

Para Zambrano, una consecuencia del pensamiento idealista es la creencia 

en la que éste se asienta y que debe ser conjurada. Se trata de una situación vital 

la clausura del sujeto. Lo que se crítica es que sólo de lo que se ha pensado o 

descubierto por intuición intelectual pueda predicarse el ser; se critica que el 

conocimiento no tenga en cuenta el mundo sensible y la conciencia quede así 

clausurada en sí misma. 

Los argumentos que sostienen su crítica al racionalismo los hallamos 

repartidos a lo largo de toda su obra como una constante que vuelve y a la que se 

enfrenta su pensamiento. Con el giro que supone la crítica cartesiana, la sustancia 

res cogitans, 

supone que la única realidad que de modo legítimo puede ser considerada tal en 

el cartesianismo es la de las ideas. Porque negar entidad a lo sensible supone que 

Los sueños y el tiempo que el hombre se cifra en un ser interior. “Ser interior” que 

está contrapuesto a ser subjetivo, ya que el ser del hombre es interior a la realidad, 

es formando parte de ella, frente al ser subjetivo de la modernidad en el que la 

realidad es interior al ser del hombre, es lo real dentro de su conciencia. Frente 

ahora la trascendencia del ser. Para entender en qué sentido utiliza Zambrano 
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el concepto de trascendencia hay que tener en cuenta que trascendencia es «la 

capacidad que tienen los seres para salir de sí rebasando sus propios límites»2. 

La trascendencia se cifra en rebasar sus propios límites, los límites impuestos por 

el cogito cartesiano, aquellos que dejan fuera de su ámbito lo que en El hombre 

y lo divino se nombra como lo “sagrado”. Trascendencia denota en Zambrano 

ruptura de los límites de la conciencia y también transgresión de los límites del 

propio sujeto; trascendencia es nota que caracteriza la identidad pensada como 

tratar de recuperar eso otro desechado por el cartesianismo: otro desechado 

que será ahora fuente de conocimiento. Para pensar este proceso cognoscitivo 

delimitar de lo que se trata.

Si lo “sagrado” es lo que nombra en Zambrano la realidad primaria, 

el fondo de lo real o ámbito del no-ser, lo “divino” nombra el ámbito de la 

identidad o de las formas diferenciadas: lo sagrado transformado en ser por 

el pensamiento. Lo divino es en Zambrano el modo en el que el hombre se 

apropia del sentido del mundo, de lo sagrado. Lo que ocurre es que con el cogito 

cartesiano se niega entidad a lo sagrado, porque la conciencia se convierte en 

el ámbito exclusivo de lo humano ajeno al mundo confuso y múltiple de los 

sentidos, lo que en Zambrano está simbolizado por las “entrañas”. 

Zambrano quiere transformar lo sagrado o realidad confusa en formas 

diferenciadas, pero teniendo presente que no es posible su total transformación, 

que queda siempre un resto imposible de decir. Que frente a lo divino, que 

caracteriza al pensamiento, permanece siempre un fondo de lo sagrado o no ser. 

Porque Zambrano piensa el ser como ser indigente, cifrándose su indigencia en 

que lo constitutivo de la naturaleza humana es el estar enajenado, ser ajeno a sí 

mismo. 

Para Zambrano se trata ahora de hallar una razón que transforme lo 

sagrado o la realidad confusa, mas reconociendo la intrínseca indigencia del 

sujeto. Una razón que sepa que eso sagrado no es posible transformarlo en 

su totalidad. No obstante, Zambrano piensa la reducción de la razón a razón 

de una experiencia calculable como un aspecto característico del sujeto. Como 

veremos, se tratará de pensar por qué se da esta reducción y de hallar el modo 

de conjurarla. 

LAS ENTRAÑAS DE LA RAZÓN

Zambrano aboga por una nueva reforma de la razón. Esta reforma que demanda 
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se distingue y contrapone a la llevada a cabo por el idealismo en que no sólo 

se dirige a su instrumento, a la razón, sino que también contempla su objeto. 

Zambrano propone una reforma de la razón que pueda dar cuenta de lo que ha 

quedado fuera de su dominio, y por ello se ocupe de lo irracional. 

Lo que propone, siguiendo una perspectiva orteguiana, es un nuevo 

modelo de racionalidad. Se trata de descubrir un nuevo uso de la razón, una 

razón crítica, una razón consciente de su relatividad, con un carácter dinámico 

frente al estatismo criticado que presenta la razón clásica. Una razón consciente 

de lo real.

La razón que se persigue no puede ya ser absoluta pues no es posible 

alcanzar ya la palabra plena que nombre el sentido del mundo en su totalidad. 

Puesto que en Zambrano la palabra plena va a observarse como palabra 

irremediable y necesariamente perdida. De tal modo que la razón ha de ser relativa 

y dinámica pues los sentidos que atrapa serán cambiantes, nunca absolutos, 

nunca dados de una vez para siempre. La palabra de la razón clásica que nombra 

el mundo garantizando su sentido es una palabra perdida. Es más, nunca ha 

sido posible alcanzar esta palabra plena, pues su pérdida es constitutiva de la 

posibilidad de nombrar lo real: «La palabra perdida no solamente está más allá de 

la historia, sino que la anularía si algún día de veras y para todos apareciera»3. Por 

ello, el que la razón moderna haya pretendido haber logrado decir esta palabra 

plena no constituye más que una ilusión.

de un lenguaje y una razón plenas de sentido –opción que no es la suya–, es la 

de una razón negativa. La razón negativa se caracteriza por pretender obtener 

un saber absoluto, tal y como observa Zambrano para la modernidad. El saber 

negativo, ante la precariedad que muestra la razón para nombrar el mundo, elige 

quedarse en el silencio y no construir otro modelo de razón. Así, el peligro que 

acecha a esta escisión propia de la modernidad es aquel que se cifra en «una 

actitud místicamente irracionalista», que puede dar origen «casi a un culto de la 

irracionalidad»4. La apuesta por la razón o por razonar es clara en Zambrano. 

Pues lo que tanto Ortega y Zambrano critican es el racionalismo como ideología 

es que el racionalismo haya olvidado que «La razón es una breve zona de claridad 

analítica que se abre entre dos estratos insondables de irracionalidad»5. No 

obstante, Zambrano recuperará un sentido positivo del término místico, aquel 
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como San Juan de la Cruz o a Miguel de Molinos. 

La propuesta de Zambrano en estos primeros textos es acorde a la 

reforma de la razón que Ortega propone con su logos del Manzanares. Esta razón 

crítica no se distinguía aún de la razón vital. En estos primeros años, la tarea 

que se propone se cifra en reformar el entendimiento para construir una razón 

crítica, un nuevo modelo de razón que pueda dar cuenta de aquello arrojado 

fuera del saber clásico, de la razón que ya no sirve para nombrar el mundo. Es 

en una carta a Rafael Dieste, con fecha del 7 de noviembre de 1944, cuando 

Zambrano expresa qué es lo que diferencia a la razón poética de la razón vital 

orteguiana: «Hace ya años, en la guerra, sentí que no eran “nuevos principios” 

ni “una Reforma de la Razón” como Ortega había postulado en sus últimos 

cursos, lo que ha de salvarnos, sino algo que sea razón, pero más ancho, algo 

que se deslice también por los interiores, como una gota de aceite que apacigua 

y suaviza, una gota de felicidad. Razón poética… es lo que vengo buscando»6. 

Se sitúa el momento del distanciamiento en los años de la guerra. De estos 

años es el artículo «La guerra, de Antonio Machado» (1937), uno de los primeros 

textos en los que ya la autora emplea el término “razón poética”; razón poética 

predicada en este caso de la labor de Machado: «Los hondos laberintos de esta 

razón poética, de esta razón de amor reintegradora de la rica substancia del 

mundo. Baste reconocerla como médula de la poesía de Antonio Machado»7. Lo 

nuevo de la razón poética va a ser el constituirse como razón transformadora del 

sujeto. No sólo una razón que se ocupe de los objetos olvidados o desechados 

por la vieja raison, como Ortega postulaba, sino una razón que se deslice por los 

interiores. En términos ya de Zambrano: que se deslice por las entrañas, por el 

alma.

con respecto a Ortega, en lo que atañe al tipo de razón que se busca. Es en otra 

carta anterior, dirigida también a Rafael Dieste, fechada en noviembre de 1937, 

donde encontramos el giro, que podríamos llamar vital –utilizando la terminología 

de la autora–, hacia esa otra razón, que más tarde se llamará “poética”. Es 

interesante este texto porque permite vislumbrar el momento y las razones de la 

metamorfosis de la razón orteguiana en razón poética. Sabemos que Zambrano 

tuvo en los años de la guerra civil una actividad intensa comprometida con la 

tan absoluto que creo he dejado mi personalidad consumida, quemada en ese 

fuego»8. El texto muestra a una Zambrano distanciada de su compromiso, es 
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cosas no son lo 1º; lo 1º es el quién. Pero este quién hace el mundo según leyes, 

la vida humana, la mejor y más alta ley. Entonces, objetividad para mí es humildad, 

creo que me entenderás; que mi persona sea un puro cristal transparente donde 

se vean las cosas, donde se cumplan las leyes». A continuación se hace una crítica 

de la ideología cristiana, cuyo eje central es la soberbia que se le supone. Por 

la nueva razón que se busca. Si la violencia que ha supuesto su compromiso 

intenso durante la guerra civil es lo que ha dejado agotado al sujeto “María 

Zambrano”, se aboga ahora por un modo de conocimiento cuya nota primera 

sea la pasividad. 

La “pasividad” va a ser una de las notas de la nueva razón zambraniana, 

de la razón poética. Pasividad en el conocimiento que lo emparentará con modos 

como interpreta Zambrano que es pensada por Descartes, frente a lo cual se 

dirigirá a pensar otro modo de constitución del sujeto que incorpore estas notas 

enunciadas ya en 1937.

UN SABER SOBRE EL ALMA

Zambrano considera que es en su artículo de 1934 «Hacia un saber sobre el 

alma» donde se formula por primera vez el propósito de la razón poética: 

«Aparecen aquí, en su germinación, esas dos formas de razón –la mediadora 

sigue la trayectoria, el nacimiento, de la razón poética»9. Si consideramos que la 

razón poética ha de deslizarse por los interiores, veremos que el saber sobre el alma 

que se reclama en este texto es precisamente el de una razón que transforme 

esa interioridad y pueda dar cuenta de ella. En la Confesión: género literario

que el peligro de desdeñar del conjunto del saber la realidad que se nombra con 

el término alma radica en la pesadilla y delirio en que se convierte la realidad, 

cuando no se descifra este lugar previo y necesario al conocimiento. Librar de la 

opacidad al alma requiere construir un saber acerca de ella. La necesidad de un 

saber sobre el alma es el motivo que guía la redacción de este artículo publicado 

en Revista de Occidente. En este texto se insiste en que la razón ofrece ahora un 

nuevo sentido, en el que es posible articular un saber acerca de realidades que 

antes, en la vieja razón, quedaban solapadas. Este nuevo sentido de la Razón es 

logos del Manzanares que 
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Ortega anunciara en sus Meditaciones del Quijote. Recordemos que este logos es la 

razón con la que Ortega trata de dotar de sentido a aquellas zonas de la vida que 

englobando Ortega bajo el término “circunstancia” todo aquello que el sujeto 

encuentra como dado: fase histórica, nación, familia, cuerpo y psique. Y si la 

razón vital ha sido el punto de partida del pensar de Zambrano, ya la razón 

poética, la que se desliza por los interiores, la que quiere dar cuenta del alma, el 

logos que se hiciera cargo de las entrañas, es el punto que la distancia de Ortega, aquello 

que ha sido pensado por sí misma.

Interesa señalar que Ortega considera la psique o alma como 

circunstancia, como algo entonces que debe ser salvado, como algo de lo que 

hay que encontrar razón. No es extraño entonces que Zambrano considerara 

que al redactar este artículo de 1934 la razón que postulaba capaz de desentrañar 

ese alma fuera razón vital; que lo que proponía en su texto: «Hay, sí, razones 

del corazón, hay un orden del corazón que la razón no conoce todavía»10, fuera 

acorde a los intereses de la razón que Ortega pensaba11.

¿Qué es el alma para Zambrano? Negativamente podemos decir que 

psicologización del alma constituye para la autora una de las consecuencias del 

es el espacio interior, reino de cada uno, sede de la intimidad, el alma es eso que 

precede al conocimiento. El alma es el lugar en el que el sujeto entra en contacto 

con la exterioridad, el lugar en el que la realidad confusa –lo que en El hombre 

y lo divino se nombra como lo sagrado– es sentida por el sujeto. El alma es la 

intermediaria entre la materia (el cuerpo) y el espíritu o conciencia (la razón). 

La noción de alma que maneja Zambrano es heredera del concepto de 

alma de Max Scheler. En el libro de Scheler reseñado por Zambrano (Muerte 

y Supervivencia. «Ordo Amoris» ordo amoris» como 

núcleo del hombre, como lugar de donde emana el conocimiento. Este posee un 

mecanismo selectivo que determina lo que percibe y el material de todo posible 

percibir. Scheler hablará de un objetivo ethos. En este sentido, el orden del corazón 

a priori e intencional del 

mundo. Scheler subraya además que el a priori

pensamiento, tal y como se hace en el racionalismo, pues los elementos emotivos 

poseen contenidos a priori originales que no están tomados del pensamiento, y 

que deben ser mostrados como independientes: este es el orden del corazón que 

debe ser pensado.
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conocimiento, ahora podemos entender mejor el sentido de estas palabras. 

Su noción de alma remite al ámbito de lo preteórico, al a priori no racional del 

conocimiento, la sede de los apetitos y querencias del sujeto; en términos de la 

autora: el “sentir originario”. Alma que debe ser pensada y sobre la que hay que 

construir un saber para no caer en el delirio.

LOS CLAROS DEL BOSQUE

Zambrano dedica dos de sus libros a examinar la cuestión del método: Notas de 

un método y Claros del bosque están dedicados a examinar cómo debe constituirse 

el método adecuado al tipo de conocimiento que Zambrano propugna. En otras 

palabras, cómo debe ser la Razón Poética, siendo ésta el método acorde con lo que 

se propone: dar cuenta del saber pasivo inherente y necesario a un conocer no 

mutilado. Porque Zambrano va a postular la necesidad de un método para poder 

el conocer pasivo e inmediato del saber revelado, que es ametódico. El problema 

se articula de la siguiente manera: si la revelación pasiva del conocer es ametódica, 

¿cómo trasmitir lo aprehendido en ese tiempo creador de la revelación? En 

Notas de un método este problema se plantea ya desde el comienzo del libro: «La 

determinación de las condiciones, y de su creciente progreso, de un viviente, «a 

priori» de la experiencia, comenzando por el establecimiento de sus condiciones 

de posibilidad, sería y es, entonces, el método que se requiere. […] La experiencia 

precede a todo método. Se podría decir que la experiencia es «a priori» y el método 

«a posteriori». Mas esto solamente resulta valedero como una indicación, ya que 

la verdadera experiencia no puede darse sin la intervención de una especie de 

método»12. Aclara la cuestión lo que escribe sobre esto al comienzo de Claros del 

bosque. De nuevo se plantea el mismo problema del método ya al comienzo del 

libro, y como en Notas de un método en su introducción. El problema del método se 

plantea en los siguientes términos: «Lo propio del método es la continuidad, de 

tal manera que no sabe pensar en un método discontinuo. Y como la conciencia 

es discontinua –todo método es cosa de la conciencia– resulta la disparidad, la 

no coincidencia del vivir conscientemente y del método que se propone»13. Lo 

que la autora se plantea es hallar un método de carácter discontinuo, dado que 

la estructura de la revelación es discontinua. Se incide en que la estructura del 

conocer es discontinua; en que el tiempo de la conciencia es discontinuo, pues la 

atención y percepción se dan discontinuamente. De ahí la legitimidad de plantear 

la necesidad de un método asimismo discontinuo, acorde con el carácter de la 



50 CUADERNOS DEL ATENEO

conciencia. La razón-método adecuada al saber de experiencia o revelación de 

sentido deberá ser, asimismo, discontinua. Zambrano insiste en ello al señalar 

que este orden discontinuo sólo podrá ser aprehendido si se tiene en cuenta de 

modo determinante el aspecto pasivo del conocer.

El problema del método estaba ya apuntado en uno de sus primeros 

textos, Filosofía y poesía

de este último. Pues tras precisar que no es la renuncia a un saber de la totalidad 

acuerdo sería en el método. La poesía es ametódica, porque lo quiere todo al 

mismo tiempo. Y porque no puede, ni por un momento, desprenderse de las cosas 

para sumergirse en el fundamento […] Y porque tampoco puede desprenderse, 

ni por un instante, del origen, para captar mejor las cosas»14. Lo que caracteriza 

al método del que carece el poeta es el distanciamiento metafísico que distingue 

que la constituye, es ese saber que se expresa en enigmas; de tal manera que el 

reducir. Teniendo en cuenta el problema que se plantea en este texto de 1939, 

Zambrano se dirigirá a hallar una razón-método adecuada a un saber pasivo 

(modo del saber propio del poeta), pero ello desde un discurso no poético sino 

Filosofía y poesía no se plantea el problema 

Es en textos posteriores, y sobre todo en Claros del bosque y Notas de un método 

donde se hace patente esta cuestión. Veamos ahora cómo resuelve Zambrano 

el problema de la transmisión de un saber revelado y cómo piensa la posibilidad 

de escribir esta experiencia. Pues la escritura se constituye para Zambrano en el 

resto testimonial de esos tiempos privilegiados donde se da la revelación. Pero 

teniendo en cuenta también que no toda escritura vale por igual.

Hemos visto que Zambrano postula la necesidad de un método para que 

el saber pueda ser transmisible, en tanto que el método transformaría el saber 

en un saber sistematizado. En este sentido, su concepto de experiencia remite a 

diversos referentes, siendo en todos el carácter de inmediatez y pasividad nota 

común. Uno de esos modos de la experiencia va a constituirse en paradigma de 
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metáfora de los “claros del bosque”, metáfora que, recordemos, remite al tiempo 

de la revelación en el conocimiento. La experiencia de los claros del bosque va 

experiencia. La pasividad de este tipo de conocer se traduce en la imposibilidad 

de provocar tal conocer, en el que se liga lo activo del pensamiento con lo 

pasivo de la intuición. Zambrano insiste en negar la posibilidad de provocar tal 

experiencia porque es imprevisible, en tanto que asalta al sujeto y no puede ser 

controlada por la voluntad. El conocer que la autora describe se caracteriza por 

su pasividad, pero pasividad activa, o según una formulación que encontramos 

en un texto de 1966, una «pasividad superior», esto es, no ya la mera pasividad, 

sino mezclada con la actividad o llamada a la acción. De ahí que “el corazón” 

sea metáfora del ámbito en que el saber pasivo de los claros puede darse; pues 

el corazón, al igual que el conocer pasivo, participa también de ambas notas: es 

pasivo y activo a un mismo tiempo. Como se dice en la versión de «La metáfora 

del corazón» recogida en Hacia un saber sobre el alma: «Que al ofrecerse no es 

para salir de sí mismo, sino para hacer adentrarse en él a lo que vaga fuera. 

Interioridad abierta; pasividad activa»15.

como pura pasividad? Porque lo activo del conocer pasivo se cifra en su capacidad 

acaecido en los claros del bosque. Pero dar cuenta mediante la escritura de la 

totalidad de lo pasivo se revela imposible. De tal forma que, o bien se asume esta 

imposibilidad de nombrar toda la experiencia, opción del duelo del saber, o bien 

resta la posibilidad del silencio o la mudez, la alternativa del silencio negativo y 

opción de la melancolía. De ahí que Zambrano conciba la escritura como riesgo, 

como apuesta por nombrar el mundo, asumiendo al par la imposibilidad de dar 

todo el sentido. La escritura es una apuesta porque en ella será posible recuperar 

algo de lo innombrable y notar la huella de lo pasivo. Las palabras dadas en la 

revelación aparecen esbozadas en el texto, lo que se cifra por ejemplo en el uso 

del punto suspensivo. Lo dado como pasivo no puede transformarse en palabra 

activa, sino quedar como huella en la escritura. Queda de lo revelado su huella, 

traspasando la escritura al modo de una cadencia, porque la palabra en la que 

se cifraría la verdad se constituye como pérdida irremediable. Por ello mismo, 

el trabajo de escribir consistirá en testimoniar lo entrevisto o percibido en la 

revelación. La escritura se alza como recurso que recoge la cadencia y la huella de 

lo que queda más allá de un posible decir o escribir. Como declara en el prólogo 
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de 1973 a El hombre y lo divino: «Y como esta visión no llega, algunos tenemos que 

escribir lo que por lo pronto vemos, en lo que entra inevitablemente el pensar»16. 

El aspecto musical que se consiga será prueba o síntoma de lo logrado de la 

tarea, puesto que la música de la palabra nombra en Zambrano esos elementos 

que distinguen al saber de oído y que ella trata de recuperar para su escritura-

método.

La palabra dada en la revelación es una palabra perdida, palabra escondida 

o palabra primera

palabra del bosque”. En el capítulo de Claros del bosque que lleva tal título, se 

puede leer: «Del claro […] se traen algunas palabras furtivas e indelebles al 

par, inasibles, que pueden de momento reaparecer como un núcleo que pide 

desenvolverse, aunque sea levemente; […] Unas palabras, un aletear del sentido, 

un balbuceo también, o una palabra que queda suspendida como clave a 

descifrar»17. La palabra del bosque se erige como lo que provoca el pensamiento, 

como lo que abre los ojos del entendimiento, interpelando al sujeto a desenvolver su 

a tal evento, escribirá para desplegar el sentido de lo entrevisto. Claro que cabe 

ante ello otra posibilidad, la del silencio, aunque en este caso la respuesta no será 

ya respuesta ética. La palabra del bosque es clave a descifrar. Bajo este modo de 

entender el conocer se halla implicada no sólo la razón discursiva o abstracta, 

sino también los sentidos, el aspecto que liga el cuerpo tanto con la exterioridad 

que le circunda como con su interioridad. 
No se trata de preguntar, no se trata de buscar, de perseguir 

voluntariamente un sentido, sino de –y en esto se cifra la pasividad del método 
propuesto– dejarse invadir por un signo. Lo que con todo ello se propone es 
recuperar el origen del pensamiento, en el sentido en que éste es asombro ante 
el evento siempre contingente.

El libro Claros del bosque sería efectiva plasmación de su propuesta 

metódica. El primer capítulo, el titulado «Claros del bosque», es una breve 

explicitación de lo que se nombra bajo tal metáfora, es decir, descripción de 

la revelación y del método adecuado a su saber; los demás textos pueden ser 

considerados como una suerte de testimonios que tratan de dar cuenta del modo 

en que se conoce en tales lugares-momentos18. Cada escrito de los que conforma 

el volumen sería la respuesta a un claro, resto testimonial de lo entrevisto, en una 

forma de escritura que responde a las exigencias éticas y epistemológicas que 

hemos visto planteadas.

ronda el tipo de discurso que elabora. Lo que propone es un ensanchamiento de 
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los límites de la razón, que ésta «despierte y se haga cargo de todas las zonas de 

la vida»19

Pues Zambrano admite que su razón es una suerte de razón mística, mas en el 

sentido estricto que ella examina para lo místico. No se trata tanto de proponer 

un pensamiento pasivo, sino de no olvidar el aspecto pasivo del pensamiento. Lo 

pasivo del pensamiento queda como silencio que marca la escritura y escribir es 

«silencio y sonido, decir y callar»20. 

La razón poética propone un trabajo incesante de la lengua, un trabajo que 

la metáfora cristalizada, cierra el discurso, mientras que la tarea incesante del 

trabajo de la palabra tiene presente la imposibilidad de clausurar la multiplicidad 

de los sentidos, provocando una siempre nueva y otra escritura que se disponga 

a emprender la misma tarea.
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