"GOtt ist def Lebens Buch / ich steh in ihm geschrieben
Mit seines Lammes Blutt: wie solt er mich nicht lieben?"

Angelus Silesius
Cherubinischer Wandersmann (11, 20)

"De peligro e mengua "So all my best is dressing old words new
si quieres seer quito, spending again what is already spent."
guardate de tu lengua
e mds de tu escribto." W. Shakespeare
The Sonnets, LXXVI
Don Sem Tob
Glosas de Sabiduria
(vv. 1773-1776)

"Petti, nihil me sicut antea iuvat
scribere.versiculos amore percussum gravi."

Horacio, Epodos, XI

"Les «vérités», nous ne volulons plus en supporter le poids, ni en étre
dupes ou complices. Je réve d'un monde ot I'on mourrait pour une virgule."

E. M. Cioran
Syllogismes de I'amertume
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"Heuscaldunac mundu orotan preciatu ciraden
Bana hayen lengoagiaz berce oro burlatzen
Ceren eceyn scripturan erideiten ezpaitzen
Oray dute iccassiren nola gauga hona cen."

Bernard Etchepare
Linguae Vasconum Primitiae
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Y es que la red, la malla evocada (das Netz, en aleman), es la
metafora que servia a aquél para defender que los diferentes sistemas
de descripcién del mundo son resultado de las correspondencias
respecto de los diferentes (y arbitrarios) procedimientos utilizados
en su descripcion (¢fr. Tract. log.-phil., 6.341). De tal forma que lo
que se encuentra bajo -o sobre- la red es lo que no ha de servir para
tal propésito, id est, aquello que no va a describir el mundo.

Que Iris Murdoch se sitie explicitamente bgjo la red en su
labor literaria -compartiendo con la filosofia ese territorio (¢fr. Tract.
log.-phil., 4.111)- significa que estd admitiendo de hecho la justicia
del aserto wittgensteiniano; significa que esta admitiendo que su
novela no tiene por misién trenzar una malla con la cual atrapar
(=describir) el mundo. Es decir, esta reconociendo que lo
perseguido por su escritura no se corresponde con una descripcion;
en otras palabras, esta confesandonos que su escritura no esta en la
red.

Uno de los aciertos, quiza el mas importante, de Bajo la red es
que el modo en que se narra la especial ubicacién de la novela es
también el modo en que el protagonista, el escritor Jake Donaghue,
la sufre. Pues encontrarse bagjo la red no es sélo una opcién
epistemoldgica, sino que implica una relacién con el mundo en la
cual se revela la incompatibilidad entre vivir y saber. No es extrarno,
de esta manera, que el libro de Jake Donaghue, basado en las
conversaciones mantenidas por éste con Hugo Belfounder (el
trasunto de Ludwig Wittgenstein que elabora Murdoch), tenga por
titulo El silenciador: "—Creo que tal vez no se deberia hablar —
continué Hugo, y lo decia absolutamente en serio. Luego nos miramos
y nos echamos a reir con ganas, pensando que no habiamos hecho
otra cosa durante dias.

—iEs colosal! —dijo Hugo—. Por supuesto que uno habla. Sin
embargo —y de nuevo se puso serio—, se hacen demasiadas
concesiones a la necesidad de comunicarse” (p. 88).

Una determinada relacién con el mundo en la cual el silencio
se convierte en la ultima forma del rigor (¢fr. Tract. log.-phil., 7).

Paradgjicamente, Murdoch hace en su novela que el silencio
(entre Jake y Hugo) se manifieste a partir del momento en que
Donaghue comienza a escribir las conversaciones entre ambos,
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incapaz de soportar el sentimiento de traicién que ello le provoca: "A
medida que el libro crecia y tomaba cuerpo, parecia drenar una parte
de la sangre de mi otra intimidad. Comenzé a constituirse en su rival.
Lo que habia parecido al principio una inocente suppressio comenzo
pronto a convertirse en una sugestio falsi de lo mds venenosa” (p.
94).

Paradédjicamente, decimos, porque entre lo oral y lo escrito se
abre una zanja de tal magnitud que Hugo no reconocera como propio
lo que Jake consideraba expropiado: "—;Quieres decir El silenciador?
— pregunté.

—Si, esa cosa —dijo Hugo—. Por supuesto habia partes que
encontré muy dificiles. ¢De dénde sacaste todas esas ideas?

—De ti, Hugo —dije débilmente” (p. 285).

Que, para narrar la particular dialéctica entre escribir y hablar,
Iris Murdoch haya utilizado el utillaje conceptual empleado por
Wittgenstein ha de ser atribuido a la seriedad con que se toma su
oficio de escribir; sabedora de que Platén (al cual ha dedicado un
bello ensayo) excluia a los poetas de la Ciudad debido a la renuncia
que éstos cometian respecto de la persecucioén eidética.

Una noticia mas relativa a la presencia constante del Tractatus
logico-philosophicus en la obra que venimos comentando. Es sabido
que éste se abre con unas lineas de Kiummberger: "...und alles, was man
weiss, nicht bloss rauschen und brausen gehért hat, ldsst sich drei
Worten sagen”. Estas tres palabras que Kirnberger postulaba y
Wittgenstein perseguia bien pudieran ser las elegidas por Iris
Murdoch: Bajo la red.

José Patifio

Cartas de Abelardo y Eloisa. Introduccion, traduccién y notas
de Pedro R. Santidrian y Manuela Astruga, Alianza Editorial,
LB. Madrid, 1993. 324 pp.

Esta nueva edicién que de las célebres Cartas de Abelardo y
Eloisa Alianza Editorial ahora presenta es buena muestra del modo
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altimo en que se expresa lo que se vislumbra ha sido una pasion
encarnada. Pues las siete cartas cruzadas entre los dos amantes, de
los trece textos que componen el volumen, constituyen el unico
documento a partir del cual podemos reconstruir lo que fuera su
relacion en otro tiempo. Es precisamente en las cartas de Eloisa
donde la nostalgia de ese amor esta presente, frente al silencio
esquivo que desprenden las de Abelardo. Asi, estas epistolas nos
revelan, por una parte, el testimonio de ese pasado comun a ambos,
reflejado de manera muy distinta en cada caso; y, por otra,
constituyen la prueba de aquello en lo que ha devenido tal amor.

El texto que inicia este volumen, la conocida Historia
Calamitatum de Abelardo, adopta la forma epistolar. El fil6sofo, al
narrar su vida, alude en algunos momentos del relato a su relacion
con su antigua discipula, sefalando la importancia que la palabra
escrita tuvo en la historia de su amor. Confiesa el papel privilegiado
que para él desempenaron las cartas dirigidas a Eloisa. Cartas que,
por un lado, mitigan la ausencia de la amada permitiendo, al mismo
tiempo, expresar en lo escrito aquello que en el habla se muestra
mas dificil, e, incluso a veces, imposible de expresar. Abelardo
subraya la libertad que lo escrito le permite frente a lo oral: lo escrito
lima las asperezas de lo hablado, posibilitindole el estar en "un
dialogo dulcisimo”(p. 49).

Tras este primer texto encontramos el grupo de las cuatro
primeras cartas intercambiadas entre Abelardo y Eloisa -que
acertadamente el editor reane bajo el epigrafe de "Cartas
personales”, frente a las restantes, que forman las "Cartas de
direccién espiritual’. Estas cuatro cartas son propiamente las que
permiten saber algo acerca de la vida de los amantes. Es Eloisa quien
comienza esta correspondencia dirigiendo una primera carta a
Abelardo, buscando con ello romper un largo silencio y reanudar una
relacion hace afios interrumpida. Desde la insoportable soledad del
Paracleto, Eloisa evoca en su nostalgia los afos en los que la
presencia de su "tnico amor” no le era arrebatada. Tras una
introduccién que se presume retérica, en la que insta a éste a
escribir al Paracleto, a la congregacion de monjas que ella dirige,
pasa a lo que se intuye ser el motivo principal de la misiva: exigir a
Abelardo que escriba, que le escriba. Las palabras de Eloisa nos

98

recuerdan las de aquél en su Historia Calamitatum: "ya que me niegas
tu presencia, dame, al menos, la dulzura de tu imagen, siquiera a
través de tus palabras, tan abundantes, por otra parte, en ti"(p. 108).
Eloisa reclama, al menos, ése modo de presencia disminuido, el de
sus palabras escritas; pues lo que anhela realmente es aquello ya
perdido de forma irremediable; aquello que, por otra parte, no nos es
accesible a nosotros: lo inefable e imposible de escribir de su amor.

Habilmente, Eloisa, para dar eficacia a sus razones, utiliza como
arma dialéctica -en la lucha que es esta relacién epistolar- el
recuerdo de lo que, en otro tiempo, ese otro tiempo que ella tanto
anora, los habia unido. No ya el amor, sino lo que en el nacimiento de
ese amor estuvo presente acompanandolo y, de alguna manera,
permitiendo su advenimiento: el recuerdo de su relacién intelectual.
Recurre, para ilustrar su postura, a argumentos de otros; argumentos
de autores que ella sabe son respetados por su antiguo maestro. Asi,
cita a Séneca en sus Cartas a Lucilio para exigir a Abelardo ese su
escribir -su unico consuelo- que ella necesita.

La respuesta de Abelardo a esta primera carta de Eloisa es
muestra de las fronteras dentro de las que se inserta esta relacién
epistolar. Ajeno a cualquier referencia al pasado comun -en los
términos en los que Eloisa pretende establecerlo-, Abelardo sé6lo
permitird que la correspondencia continie si ésta se limita a tratar
materias relativas a Dios; es decir, si solo Eloisa escribe acerca de lo
que es y ha sido su vida después de que la posibilidad del amor fuera
aniquilada.

Otra vez, Eloisa intentard marcar nuevos limites en esta
correspondencia insistiendo en el recuerdo de su pasado. Abelardo,
por su parte, cierra tal posibilidad, prohibiendo la queja insufrible de
la que, en otro tiempo, fuera su amada.

Eloisa ha perdido el juego: no ha logrado sacar de Abelardo esas
palabras tan requeridas. Su renuncia se hace expresa en la primera
de esas "Cartas de direccién espiritual’, cartas que, junto a las
cruzadas entre Pedro el Venerable y Eloisa, asi como entre éste y el
Papa Inocencio II y la "Confesién de fe de Abelardo”, afiade esta nueva
edicion en castellano con respecto a anteriores ediciones.

Acepta Eloisa los limites impuestos por Abelardo a su escribir,
"a las palabras nacidas de un dolor sin limites”(p. 159), y detiene los
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impulsos de su pluma no abusando asi de la libertad que la soledad de
la escritura le permitia frente a la coercién propia que presenta la
oralidad. Mas sabe que parar su corazon va a ser tarea mas dolorosa.
Estas palabras escritas por Eloisa son las ultimas palabras que, en las
que latiendo aun algo del recuerdo de su pasion, se permitira dirigir
a Abelardo: "Por lo mismo, mi mano no escribira palabras que la
lengua no puede refrenar. Qjala que el corazén doliente estuviera tan
pronto a obedecer como la mano derecha del que escribe”(p. 160).

Maria de Toledo
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Esta revista se acabo de imprimir
el 27 de mayo de 1993,
dia en el que se celebro
la despedida de Zorroaga.
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