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EL ANGEL EMBRIAGADOR
Isabel BALZA

Aus dunklem Wein und tausend
Rosen rinnt die Stunde rauschend
in den Traum der Nacht.

Rainer Maria Rilke

No el vino, sino el opio. Thomas De Quincey aborrece de
la embriaguez causada por el alcohol etilico y muestra las
excelencias que le procura esa otra droga que, a veces
amargamente, le acompan6 hasta el final de su vida. Un opio
que no tiene la virtud de embriagar a nadie; opio que se
distingue del vino en cuanto a la calidad de los efectos que
provoca; opio, en fin, que no conducira al delirio ni recordara
nuestra pertenencia a la especie animal, sino que,
potenciando nuestro aspecto divino, conducird —no
siempre— al Ideal Artificial. Pues, «ninguna cantidad de opio
embriagé ni puede embriagar nunca a nadie!.

El comedor de opio se muestra respetuoso con el uso del
término embriaguez; no en vano éste era su oficio, el de pulir
las palabras. Y embriaguez es el vocablo que denomina ciertos
estados que se caracterizan por lo siguiente: trastorno de los
sentidos, mengua de la potencia intelectual, desvario, cierta

1 Thomas De Quincey, Confesiones de un inglés comedor de
opio, traduccién de Luis Loayza, Madrid, Alianza Ed., 1990, p. 59.
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violencia brutal que aflora en el intoxicado y una cierta
disposicién al juntamiento, esto es, el embriagado gustara de
la compania; por ello, su lugar sera aquél que posibilite la
reunion con otros sujetos que, casi con seguridad,
presentaran su mismo estado, es decir, la taberna. No es éste,
por tanto, el terreno adecuado para aquél que se presta a las
divagaciones, quien precisara estar solo y alejado de lo que
perturbe su animo. El vino embriaga —y, en general, los
alcoholes—; el opio serena y ayuda a la meditacion.

El concepto de embriaguez que aqui manejaremos reune
bajo €l una serie de estados que, aun haciendo abstraccién de
algunas de sus peculiaridades —por ejemplo, los distintos
farmacos que los causan—, presentan nexos comunes que
permiten englobarlos bajo un mismo concepto. Uno de estos
rasgos es el atractivo que estas drogas adquieren para quien a
ellas se acerca, transformando esta experiencia en algo
singular.

Mientras sea el bienestar lo que caracterice su
experiencia, no se plantea De Quincey el intentar abandonar
la ingestion de opio. Es en el momento en el que los fantasmas
comienzan a visitarle cuando el temor a los mismos le obligara
a desvincularse de la sustancia que, en un principio, tenia un
fin medicinal. No es razon baladi la del goce, la que incite a
consumir drogas. Los autores? a los que hemos dirigido
nuestra atencion coinciden, al caracterizar sus experiencias,
en ¢l uso de clertos términos que connotan un estado de
bienestar: goce, felicidad, dicha, son palabras que recorren los
textos de todos ellos. No obstante, constatar el goce que

provoca la ingestion de determinadas sustancias no es
suflelente a la hora de inteligir —si lo sera quiza a la hora de
clegle— de quée se trata, esto es, qué define de modo singular

S1los wont Thomas De Quincey, Charles Baudelaire, Walter

Henjamin y Aldous Huxley.,
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esta experiencia frente a otras. Asi lo entiende Benjamin al
plantearse el desvelar donde radica esa dicha:

«Para aproximarnos mas a los enigmas de la dicha de
esta embriaguez habria que cavilar acerca del hilo de Ariadna.
jCuanto placer en el mero acto de desenrollar una madeja! Y
este placer esta profundamente emparentado tanto con el de
la embriaguez como con el de la creaciémn3.

Vincula Benjamin la dicha sentida en su embriaguez de
haschisch con la que recuerda haber experimentado en
algunos de los momentos de su trabajo de escritor. No
obstante, tanto De Quincey, como Baudelaire, Huxley y el
propio Benjamin refieren la dicha a una cierta disposicién
temporal extraordinaria. Que ello es relativo al nucleo de lo que
constituye este proceso de creacion, y el goce que éste depara
al que en €l se adentra, sera algo que aparecera a partir del
analisis de este tiempo de la embriaguez.

EL GOCE DEL TIEMPO

Para De Quincey «el comedor de opio es demasiado feliz
para notar el paso del tiempo»*; a su vez, Benjamin escribe
acerca de ese <humor maravilloso, feliz, tanto mds grato
cuanto que el mundo espacial y temporal es contingente»’;
Huxley observa que «si le procurara una iluminacién breve,
pero sin tiempo, tanto mejor$. La correspondencia del goce
con una ausencia del tiempo ordinario, con una experiencia
en la que éste parece perder su caracter de necesidad les lleva
a negar el tiempo, sintiéndose ajenos al mismo. El tiempo
cotidiano parece haberse despojado de aquello que permitia
reconocerlo como tal; los aspectos con los que se manifiesta

3 Walter Benjamin, Haschisch, trad. de Jesis Aguirre, Madrid,
Taurus, 1990, p. 33.

4 Confesiones de un inglés comedor de opio, p. 67.

5 Haschisch, p. 29.

6 Las puertas de la percepcién, trad. de Elena Rius, Barcelona,
Edhasa, 1992, p. 76.
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en la vigilia han quedado sepultados. Al presentarse éste con
un semblante hasta ahora desconocido, estos autores, en
algunos de sus textos, llegaran a afirmar que se han librado
del tiempo.

La pregunta que cabe plantear es la de si, acaso, es
posible desvincularse del a priori kantiano, fundamento de
toda percepcion —algo que De Quincey, como lector de Kant,
suponemos tenia muy en cuenta al lanzar este desafio. El
problema que suscita la negacion del tiempo radica en saber
cuales de sus rasgos han quedado desdibujados, tales que
permiten afirman que ya no impera su ley.

Enfrentados a Aristoteles, a las notas que definen
cronos, lo extremado de su propuesta se perfilarad en algiin
sentido: veremos de qué modo caracterizan a este no-tiempo.

Si para el filosofo de Estagira el tiempo es «el nitmero del
movimiento segun la relaciéon de antes y después»?, ahora
cualquier intento de mediciéon cuantitativa se muestra
imposible. Baudelaire insiste en que «al haber quedado
anulada la nocién, o mejor, la medida del tiempo, sélo podia
medir la totalidad de la noche por la multitud de mis
pensamientos»8. Frente a la cuantificacion del tiempo resta
dar cuenta de él por medio de su calificacion, resta mostrar
cual sea su cualidad; frente a la extension numerable queda el
grado de su intensidad. Asi, en esta duracion el reloj de Huxley

7 Fisica, 1V, 11, 219b 1. Paris, Les Belles Lettres, edicién de
Henri Carteron, 1983.
8 Los Parafsos Artificiales, trad. de José Antonio Milldn Alba,

Madrid, Cétedra, 1986, p. 171. Esta indeterminacién numérica que
encuentra Baudelaire en su delirio, asi como la posibilidad de que la
determinacion sea ahora de cardcter cualitativo estd, de algin
modo, recogida por Aristételes en Acerca de la memoria al
dintinguir dos procesos del tiempo, dos modos de acceder a éste:
bien en unidades de medida o bien de forma indeterminada»
(lratados breves de  historia natural, trad. de Alberto Bernabé
Pajuren, Madrid, Gredos, 1987, 452b 5-10, p- 250).
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«estaba en otro universo® y a Benjamin se le «ha evaluado el
tiempo», pues «su reloj anda para atras»10,

., Qué significa que el tiempo no pueda ser medido?
Nuestra hipétesis es que se trata de un movimiento no fisico
el que rige en esta duracién; que, aun persistiendo
movimiento —pues se constata que hay pensamientos que
discurren—, éste es de un grado distinto al de los
acontecimientos, del cual es en rigor el tiempo numero de su
medida. Si el tiempo es «algo del movimientorl1, lo que se esta
afirmando es que no hay tiempo de ese movimiento de la
vigilia, aunque quiza si haya un tiempo otro —esto es, un
nuevo modo de medir, de evaluar el movimiento propio de esta
experiencia. La tinica unidad de medida que queda es la de la
totalidad de la experiencia adoptada como tal —en el caso de
Baudelaire, la noche. Es una noche la que transcurre, mas no
se sabe precisar de cuantas horas, de cuantos minutos ha
constado: no se sabe contar. Es decir, el intervalo entre el
antes y el después de la embriaguez —de la noche— puede ser
medido segin la ley que esta vigente en la vigilia: es uno el que
divide el antes del después. Absoluta es la experiencia por
separada del continuo temporal en el que se inserta. Se sabe
que es una la noche, mas ésta se vive como se viven los
suenos, sin poder determinar cual ha sido su duracion. No
importa que la princesa deba dormir cien o cien mil afos si
todo al despertar se retoma en el punto donde ceso.

El sonador apreciara la densidad de sus suenos, como
Baudelaire nota la intensidad de sus pensamientos; el
soniador sabra dar cuenta de qué imagenes surgen en sus
fantasias oniricas, del modo que adoptan en sus relatos
nocturnos, como el embriagado es capaz de discernir la
cualidad que presentan sus desvarios. Pero de lo que no se

9 Las puertas de la percepcidn, p. 20.
10 Haschisch, p. 64.
11 Cfr. Fisica, 1V,11, 219a.
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podra dar razon es del cuanto del delirio, esto es, de su
duracion, de la cantidad de dias, de horas, de minutos que
compone la embriaguez. Pues aqui ya no vale la medida a la
que estamos habituados. Sélo queda sefnalar cémo ha sido la
experiencia, no cudnto tiempo durd.

De Quincey advierte «lo estrecho, lo incalculablemente
estrecho que es el presente real y verdadero»2. El andlisis que
del viv recoge Aristoteles en su Fisica (como limite del tiempo
que permite su divisibilidad asi como su continuidad,
presente —viv— que COmo tal limite no es propiamente parte
del tiempo sino que «es comienzo de una parte y fin de la
otra»'3) resuena en el relato de De Quincey. Este limite
inconmensurable entre pasado y futuro, esta «sombra
incalculable del mds fino rayo de luna es tan transitoria que la
geometria no la mide ni el pensamiento de los angeles la
alcanzar14. Pero el poder del opio deviene eldstico este tiempo
cronologico: un tiempo medido breve en lo ordinario se
transforma en una duracién indefinida, asi como la gran
expansién de un tiempo en la mas conocida temporalidad se
concentra en un instante —la impresion de haber vivido 70 6
100 afios en una noche»15. Ahora el tiempo se condensa. Ya
da eternidad no dura demasiado16, en esa duracion absoluta
e indefinida.

De este modo, si para Aristételes no hay posibilidad de
presencia en el tiempo de los acontecimientos; si el presente
no es mas que frontera y vinculo entre el pasado y el futuro,
tmicas divisiones del tiempo; si la representacién que del
tiempo ofrece el Estagirita en su Fisica es la del discurrir
sucesivo y sin fin; si la imposibilidad de ser del presente le

12 Suspiria de profundis, trad. de L. Loayza, Madrid, Alianza
ld., 1985, p. 100.

13 Ffsica, 1V, 13, 222a 10-15.

14 Suspiria de profundis, ibid.

15 Confesiones de un inglés comedor de opio, p. 92.

16 Benjamin, Haschisch, p. 29.
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viene dada por que nunca haya cesacion del tiempo, sino
siempre tiempo comenzando, ahora, la experiencia de Huxley
provocada por la mescalina es da de un perpetuo presente»7.
Pues en sus experiencias con distintas sustancias, De
Quincey, Baudelaire, Benjamin y Huxley se encuentran con
que el tiempo se les ha ensanchado.

La apuesta que Paul Ricceur plantea en su Tiempo y
narracion de oponer a la cronologia la propia temporalidad
llevada a su mayor grado de tension, de que a extension del
tiempo no tiene solo un aspecto cuantitativo, [...] tiene también
un aspecto cualitativo de tension graduada18, es, a nuestro
juicio, lo que hallamos en el marco de estas experiencias.

La droga —el opio, el haschisch o la mescalina— hace
entrever a estos autores la posibilidad de que el tiempo comun
se les abra ofreciéndoles una nueva dimension del mismo; la
experiencia de un tiempo nuevo, enfrentada a la ordinaria
temporalidad.

Este nuevo tiempo cualitativo en el que la densidad es la
que prima a la hora de dar razon de él, frente a la magnitud,
pauta de la medida en el tiempo cronologico, es una
dimensioén del tiempo en el que éste, de alguna manera, se
congela. Ahora, frente al dolor del tiempo que pasa, que no €s
posible aprehender, el tiempo se detiene en una presencia
posible. De ahi €l goce.

SUENOS DE FILOSOFOS

En esa «fenomenologia del sujeto privado de tiempo» que
Maria Zambrano intenta llevar a cabo en Los suernos y el
tiempo encontramos una observacion acerca de las distintas
dimensiones de éste:

17 Las puertas de la percepcién, p. 20.
18 Paul Ricceur, Tiempo y narracién I, trad. de Agustin Neira,
Madrid, Eds. Cristiandad, 1987, p. 163.
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«Al igual que en suerios yace [el sujeto] sin tiempo, podria
encontrarse en otra condiciéon que no fuera tampoco la de la
vigilia. Y aun podria suponerlo en otro tiempo, en otra
dimension del tiempo totalmente desconocida o bien
insinuada, desapercibida para el hombre que atiende a lo que
tiene que hacer en el tiempo o con el tiempo, mas que a ese
tiempo, mds que céomo se las vale en ese tiempo y las
dimensiones que en él se le abrern»19,

Que en la embriaguez topamos con un tiempo extrano al
de 1a vigilia es algo que hemos tratado de mostrar en lo que
precede. Que este tiempo es equivalente a aquél del cual los
suenos dependen es lo que ahora nos mueve. Podriamos

. plantear la posibilidad de que el tiempo de la embriaguez fuera

también ajeno al de los suefios. Sin embargo, que sea la
metafora del sueiio la que sirva a estos autores para describir
la experiencia vivida revela, de algiin modo, que esas dos
maneras del tiempo no son mas que un solo modo encarnado
en diversas experiencias.

El recurso a la analogia con el sueno, esto es, a algo que
se supone conocido por sus lectores —ante la eventualidad de
que éstos sean nedfitos en las artes de la botica— presta, ante
todo, un aire de cortesia a las reflexiones que se presentan
sobre la embriaguez. Pero, ademas, que la metafora es
rigurosa, que esta bien construida, se desprende de algo que
ya antes hemos apuntado: la embriaguez se vive como se viven
los suefios, sin poder determinar cual es su duracion20.

Definir sus experiencias como ensomnaciones es rasgo
comun en los textos de De Quincey, Baudelaire, Benjamin y

19 Los suedios y el tiempo, Madrid, Siruela, 1992, p. 7.

20 Para un andlisis detallado sobre el tiempo de los suefios, cfr.
¢l libro de M. Zambrano mencionado.

La imagen de la embriaguez como suefio es recurrente. Valga
como ejemplo la comparacién encontrada en la Etica a Nicémaco de
Aristételes: «Tampoco es el incontinente como el que sabe y ve, sino
como el que estd dormido o embriagado (kafeydwv 1 olvwpévos)»
(Trad. de Maria Araujo y Julidn Marias, Madrid, Centro de Estudios
C'onstitucionales, 1989, 1152a, p. 115).
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Huxley. De Quincey va méas alla. No solo es posible comparar la
embriaguez con el suerio, sino que, para él, ademas, el opio se
distingue, precisamente, por su facultad de potenciar la
construccion onirica. No es cualquiera la indole de las visiones
que presenta al lector: no pertenecen éstas a un boyero, sino
que «el comedor de opio presume de ser un filésofo: en
consecuencia la fantasmagoria de sus suerios (esté dormido o
despierto, se trate de suefios diurnos o nocturnos)
corresponde a alguien que, con tal vocaciéon: Humani nihil a se
alienum putat»21,

También Baudelaire, tomando como precedente la
declaracion de De Quincey, discrimina los suefios no sofiados
por filésofos. Incluso divide en dos la naturaleza de estos
altimos. Por una parte, tenemos lo que él denomina suefio
natural, aquel relato onirico que para su elaboracién utiliza
materiales de aquello acaecido en la vigilia —estos restos
diurnos que, en Freud, constituyen la parte del sueiio poco o
nada interesante. Y, por otra, analiza Baudelaire los suefios
en los que €l se muestra interesado, los suerios jeroglificos?2.

Asi, nos encontramos con que son los suefios de
filosofos los atractivos para estos escritores. Es decir, que es
la embriaguez del filésofo la que cautiva, la de aquél a quien
nada de lo humano resulta ajeno. Y que en esta embriaguez
importa aquélla que produzca suenios jeroglificos.

Suenos de filésofos y suenos jeroglificos. Suenos
jeroglificos de fil6sofos. Mas, ¢por qué seduce este modelo de
sonador?, ¢qué secreto conocimiento encubren estos
suenos? '

21 Confesiones de un inglés comedor de opio, p. 16.
22 Cfr. Los paraisos artificiales, p. 155.
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En la embriaguez, donde «cada imagen es de suyo un
sueno23, el sofiador-filosofo, es decir, aquél que esté presto a
ver, a saber, a quien nada le es ajeno —y menos ain su propia
sombra—, podra desvelar algo del sentido siempre opaco de su
sueno.

Porque, afirma De Quincey, la facultad de sonar «aliada
al misterio de la oscuridad, es el gran tubo por el cual el
hombre se comunica con la sombra»24; porque, dice
Baudelaire, los suefios jeroglificos ofrecen al sofiador «el lado
sobrenatural de la vida»?5, su aspecto divino; porque el
sonador se adentra en el mundo interior, aquél que para
Huxley sélo es visitado «en suefios o en la meditaciéns26,

Sonar, pues, ayudados por el opio, el haschisch o la
mescalina, nos permitira arrojar algo de claridad sobre la
sombra que nos constituye y «ortalecer el significado de sus
temibles realidades»?7,

Nuevas imagenes, hasta en los pocos dados a
ensonaciones, como se declara Huxley, aparecen aqui. Lo
imprevisto puede surgir en este delirio onirico. Desvariar,
trastocar el mundo de la vigilia, es posible al salirse el
embriagado del surco marcado por la conciencia, por ese
exterior que no permite atender al juego de cada cual. Hay una
percepeion mas sutil de aquello que ya se sabe —esto es, de 1o
que, de algan modo, esta ante nuestros 0jOS PEro no vemos—
y que, sin embargo, no puede ser reconocido como un saber
propio.

No obstante, tal y como Aristoteles postulaba en su
Poética la necesidad de un orden de simultaneidad para que el
espectador viera el mythos, para que la theoria fuera

Y Haschisch, p. 120.

4 Suspiria de profundis, p. 9.

‘S Los paraisos artificiales, p. 155.

0 Las puertas de la percepcién, p. 45.

7 Th. De Quincey, Suspiria de profundis, p. 9.
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posible28, asi también, para que la vision se dé en la
embriaguez, para que el sonador vea, sera necesario que
aquello que se presenta bajo su delirio se estructure segin un
orden simultaneo.

DESORDENADO DEMONIO

Aristoteles prescribe que la fabula debe tener un orden
simultineo, que la fabula como tal forma una unidad en la que
se estructuran una serie de hechos. Tomada en su conjunto,
la obra es presencia, en la que sus elementos estan a la vez
dentro de una unidad de significacién que los recoge. Y, si la
consecucién poética que se marcd aquel que la escribe esta
lograda, la disposicion de sus materiales, ademas de
ordenada, sera armonica.

En la embriaguez, la totalidad que constituye el delirio es
unidad de tiempo que se distingue del continuo en el que se
inserta: continuo del tiempo que, como fondo latente, sostiene
al embriagado. Y, aunque este intervalo forma parte del
continuo temporal, no obstante, se diferencia de él por el
tiempo otro que encuentra el embriagado en su delirio.

Esta unidad de tiempo que constituye la embriaguez es
comparable a la unidad que forma el texto29. Ambos son

28 «Pues la belleza consiste en magnitud y orden, por lo cual
no puede resultar hermoso un animal demasiado pequeiio (ya que
la visién se confunde al realizarse en un tiempo casi imperceptible),
ni demasiado grande (pues la visién no se produce entonces
simultdneamente, sino que la unidad y la totalidad escapan a la
percepcion, por ejemplo si hubiera un animal de diez mil estadios)»
(Poética, trad. de V. Garcia Yebra, Madrid, Gredos, 1988, de 1450b
35-40 a 1451a 1-5, pp. 153-154).

29 Miguel Avilés en su «Teoria de los suefios ficticios» analiza
el suefio ficticio como género literario. En este caso, €s la ficcién la
comparable al suefio. Este recurso parrativo es sefialado de tal
manera: <«El suefio ficticio asume la realidad y la funcion de un
auténtico suefio que, como dormicién, es reposo entre dos fases de
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tiempo presente, esto es, ambos permiten la simultaneidad de
aquello que los compone. Esto no quiere decir que los hechos
que los forman no se sucedan. En ambos casos, los hechos
son consecutivos, pero, al menos en el caso de la fabula su
secuencia se cifie a una logica diferente a la del tiempo
cronologico. Pues no es lo mismo, dice Aristoteles, que los
hechos se sigan unos después de otros —caso de la vigilia—, a
que se sucedan unos a causa de otros —caso del mythos. Es
decir, la sucesividad de los materiales es construida; ésta es
ordenada ateniéndose a una razén que respondera a la
intencion estética del que a ello se dispone —que, para
Aristoteles debia ser una logica de sucesién verosimil o
necesaria30.

Benjamin, al hablar de su goce, comparaba la embriaguez
de haschisch con el delirio poético; no con el producto de su
trabajo, sino con el proceso mismo de produccion. Asi
continta su reflexién:

«Seguimos adelante; pero no sélo descubrimos los
recovecos de la caverna en que nos aventuramos, Sino que
disfrutamos de la dicha del descubrimiento tunicamente al
ritmo de esa ventura que consiste en devanar una madeja.
+No es semejante certeza de una madeja ovillada con mucho
arte, y que nosotros devanamos, la dicha de toda
productividad, por lo menos de la que tiene forma de prosa? Y

en el haschisch somos criaturas de prosa que gozan en grado
sumosdl,

actividad 'y, como ensueiio, es una vivencia especifica entre dos
vigillas. » (Suenos ficticios y lucha ideolégica en el Siglo de Oro,
Muadrld, Hditora Nacional, 1981, p. 57).

W C'fr, Poética, 1451a 10-15 y 1452a 15-20.
U lenjamin, Haschisch, p. 33. También encontramos en el

tento de Baudelaire una declaracién de este tipo: «Se dice que el
entusiasmo de los poetas y creadores se asemeja a lo que yo
capetimentd, por mds que siempre habia creido que las personas
eniatuaday  de  conmovernos debian estar dotadas de un
fempermento muy sosegado; pero si el delirio poético se parece al
yue e ha procurado una cucharadita de confitura de haschisch,
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Si la embriaguez es similar al proceso de escribir, de lo
que supone ordenar y crear un tiempo, lo es porque los dos
permiten instalarse en ese tiempo-presencia que, como
vimos, es la razon del deleite de Benjamin. Pues el inmenso
sueno que constituye la embriaguez es unidad dotada de
extension, no ya la unidad inextensa que como limite del
tiempo representa el viv para Aristételes.

Al igual que en la construccién poética se reunen los
hechos para estructurarlos segin un orden creado, un
tiempo creado, también en la embriaguez-suerio se concentra
lo diverso del fluir temporal en un tiempo presente. Sin
embargo, aunque lo diverso del tiempo se atne en el
embriagado, aunque se muestre un tiempo condensado que,
como el tiempo creado de las fabulas, es sintesis que aglutina
simultaneamente el devenir del continuo temporal, no
siempre reinara el buen orden en las construcciones de la
embriaguez.

De este modo, si De Quincey no gustaba de bebidas
alcohodlicas es, precisamente, porque éstas no le permiten
potenciar las facultades intelectuales; porque el vino «las
desordena, [...] perturba y oscurece el juicio, [...] suele llevar al
borde del desvario y la extravagancia» frente al opio que
«introduce en ellas el orden, legislacion y armonia mas
exquisitos, [...] imparte serenidad y armonia a todas las
Jacultades, [...] parece siempre sosegar lo que estaba agitado y
concentrar lo discorde»32.

En el mejor de los casos, el orden, la legislacion y la
armonia que aparezcan responderan a una buena logica. Sin
embargo, la sustancia que provoca la embriaguez se mostrara,

pienso que los placeres del piiblico cuestan muy caros a los poetas»
(Los paraisos artificiales, p. 171).

32 Confesiones de un inglés comedor de opio, cfr. pp. 59-60.
Ver también: Huxley, Las puertas de la percepcién, p. 63.
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en algunos casos, como un desordenado demonio ¥y no como
un pacifico seductor33,

Angel o demonio, que la droga potencia el trabajo del -
escritor es algo en lo que parecen estar de acuerdo estos
autores. Huxley, aun sabiendo que haya quien no necesita de
ello —como algunos artistas o misticos— considera oportuno
algo que abra las puertas de la percepcién34,. Y Baudelaire, a
pesar de saber que

«Agranda el opio aquello que no tolera limites,
Lo ilimitado alarga,

El tiempo profundiza, los deleites ahonda,
Y de placer triste y oscuro,
Anega y colma al alma rebasada»3s,

piensa que, para ubicarse en un Paraiso Artificial del tiempo
presente, el hombre dispone, sin recurrir a los toxicos, de
medios suficientes para ello36,

Sin embargo, la cuestién no radica en saber si es
necesario intoxicarse para pensar mejor o ver mas. En las
paginas que estos autores dedicaron a narrar sus tentativas
se desliza la sospecha de que el problema lo plantea la
insuficiencia de la propia embriaguez para descifrar los
suenos que produce.

Pues aunque dar forma, presencia, nombre a aquello que
Se resiste a ser conocido en la vigilia es tarea mas facil para el
embriagado —pues dispone de un tiempo que, de algiin modo,
se¢ detiene—, no todo aquel conocimiento que se anhela
alcanzar sera objeto de la vision en la embriaguez.

33 Cfr. Los paraisos artificiales, p. 176.

:“' Cfr. Huxley, Las puertas de la percepcién, p- 32.

5 Las flores del mal, trad. de Antonio Martinez Sarrién,
Muadrid, Alianza Ed., 1982, p- 64. ’

Y0 -Cfr. Los paraisos artificiales, pp. 189-190.
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Huxley reconoce que la mescalina le ha permitido
alcanzar un grado de conocimiento mas alto que el logrado en
la vigilia, aunque constata la imposibilidad de precisar lo
entrevisto; sabe que solo queda la aproximacién al objeto, que
siempre plasmar lo que se presenta ante nosotros quedara en
intento; que aquél que haya probado las virtudes de alguna
droga:

«Estara mejor equipado para comprender la relacién de
las palabras con las cosas, del razonamiento sistemdatico con
el insondable Misterio que trata, por siempre jamas,
vanamente, de comprender=37.

A veces, solo se vislumbra lo que se entreve en el delirio,
sin llegar a atrapar el sentido preciso de la cosa. Prueba de ello
es que la expresion se torna dificil, como constata Benjamin al
tomar haschisch. Pues sobrios o embriagados, la opacidad del
objeto se resiste a ser descifrada y nunca sera posible desvelar
la totalidad de su sentido.

En una anotacion fechada el 7 de marzo de 1931, escrita
bajo los efectos del haschisch, Benjamin se lamentaba de que
su Angel embriagador no le fuera tan propicio como, quiza,
cabia esperar:

“Quisiera escribir algo que venga de las cosas como el
vino de las uvas»38,

37 Las puertas de la percepcién, pp. 76-77.
38 Haschisch, p. 96.
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ESCEPTICISMO Y
GASTRONOMIA

Mitxel USAR

No es de extranar que el hombre surgiera debido a una
digestion: con el estomago lleno, ninguna sombra de duda le
impedia ya abandonar la animalidad en la que como ser
anodénimo se ocultaba. Cuando la barriga dice basta, el espiritu
le sigue a la zaga: acélito de nuestras apetencias, no cumple
sino los dictados de nuestra fisiologia. Asi, el alma no es otra
cosa que el reflejo incierto de aquella primera cena, y el
espiritu la oscura proyeccion de una digestion anticipada.

Dudar es un ejercicio ajeno a todo aquél que se siente
lleno, tan harto de alimento fisico como de alimento espiritual:
en la plenitud de los intestinos, la mente elude
necesariamente toda incertidumbre. El Cuerpo se convierte en
un espacio solido, seguro, bien asentado sobre si mismo:
apoyado como esta en un punto fijo, lo constituye y proclama
centro del mundo, del universo entero, y es capaz de arrostrar
cualquier opositor, cualquier idea que no provenga de sus
propias comilonas. El horizonte se transparenta, un nuevo
sol brilla y reconforta sus horas, presto a deshacerse en

lagrimas de felicidad con sabor a cocido. Hinchado, ahito, sin
fingun resquicio que dé cabida a otra delicia, a otra cucharada
11A#, se niega a ver en su interior o en el del resto del cosmos
Hingun posible hueco, ningtn intersticio que no se pueda
arreglar con una salsa o un postre. En un entorno sin fisuras,
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